C'est un des jours de repos de Mica, enfin, un de ces jours où il pourrait prendre du temps pour lui et décide finalement d'aller chez la veuve au bout de la rue qui l'a appelé pour un problème d'évacuation de son évier de cuisine. Il fait beau et il n'a pas besoin d'outils encombrants, alors il y va à pied avec un seul sac à outils. L'affaire est vite réglée, et quand il repart il prend son temps en faisant quelques détours.

Le printemps n'est pas la saison préférée de Mica, mais ce n'est pas la pire non plus. Il profite de l'extérieur tant qu'il est vivable, même s'il porte encore une veste épaisse comme si le soleil n'arrivait pas à le réchauffer. Il pense déjà à l'été, aux journées passer à suer en se brisant les genoux pour refaire le carrelage d'une cuisine, et tout de suite après viendra l'hiver et le vent glacial qui l'accompagne en montant sur les toitures pour des réparations. ... Il n'aime aucune saison, en fait. Les souvenirs heureux ont perdu leur éclat, alors qu'est-ce qu'il peut attendre de l'année à venir ? Et celle d'après ?

Ses yeux se perdent dans les jardins des autres. Des chiens, des enfants qui jouent, une balançoire qu'il devrait peut être renforcer un jour, un chat en train de chasser, un gosse qui semble occupé à décortiquer des insectes innocents... Et ce qui semble être sa mère, à côté, qui sourit à Mica. Il croit la connaître de vue, alors il offre poliment un geste de la main en retour. Il sourirait volontiers, mais il est trop rouillé pour le faire sans avoir l'air effrayant, alors il s'abstient. ... Jusqu'à ce qu'il voit la femme peiner à étendre une housse de couette plus grande qu'elle,
ce spectacle lui arrache un bref sourire sincère.

Est-ce que c'est le sourire chaleureux qu'il a reçu, qui le pousse à s'approcher ? Est-ce qu'elle lui rappelle quelque chose qu'il aurait préféré oublié ? Lui même l'ignore, car à cet instant il voit juste son sourire embarrassé, et cette housse de couette trop encombrante. « Besoin d'un coup de main ? C'est facile de dire ces mots. C'est son métier et son hobby, "donner des coups de main". Mais il aimerait lui dire, simplement, "Bonjour, on ne s'est jamais vraiment rencontrés ?" pour tenter de se présenter poliment. À la place, quand il ouvre la bouche pour parler, il dit sèchement,
« On se connait pas. Le ton est plus froid que ce qu'il espérait.

ça l'embarrasse un peu, mais il ne sait pas comment se rattraper correctement. depuis son retour, il n'a parlé qu'à des membres de sa famille ou des voisins qu'il connaissait avant de partir. cette femme, c'est la première inconnue. « Je veux dire, bonjour. C'est tout ce qu'il arrive à dire.

Elle sourit, c'est tout ce que Mica voit. Ce sourire. Le linge trop grand et trop lourd pour sa carrure fine mais pas fragile. Non, elle n'a pas l'air fragile, ni perdue, ni rien de ce qu'il ressent. Elle est sûre d'elle, comme cet enfant qu'elle élève et qui le fixe comme rarement les enfants osent fixer les adultes. Enfin, c'est ce qu'il croit. Il n'a jamais eu la chance d'en éduquer un, ce ne sont que des suppositions.

Le clin d'œil est étrange. Ni bienvenu ni malvenu, il est jeté là dans la conversation, et Mica se demande soudainement s'il n'aurait pas du continuer son chemin avec un simple signe de la main.
Les femmes sont étranges. Ou peut être juste celle là ? Avant, c'était facile, il n'y en avait qu'Une, et tout allait si bien. Maintenant, il essaye de se concentrer sur le reste. Il ne voit pas Mademoiselle Lejeune, il voit les joints de la salle de bain à refaire. Il essaye de ne pas voir non plus cette femme, et de se focaliser sur cette corde à linge que l'on devrait peut être rehausser et renforcer pour tenir sous le poids du linge de maison.

Pourtant, il y a cette main tendue.

Il la saisit fermement, un peu trop peut être ? Et serre doucement. Malgré les cals et la corne, il sent la peau douce de quelqu'un qui n'a pas eu à mélanger du ciment depuis l'adolescence. Il l'envie un peu, en sentant cette main et le regard de l'enfant qui ne le lâche toujours pas des yeux. Mais cette pensée est vite interrompue. Preux chevalier ? Lui ? Si elle savait... L'expression lui arrache tout de même un nouveau sourire, même si sa voix reste aussi froide. « Michal. Enfin, Mica.

Est-ce que c'est suffisant ? Il se sent obliger de justifier sa présence, comme s'il ne se sentait pas à sa place. « J'ai grandi ici, mais je suis revenu il n'y a pas très longtemps. C'est sûrement suffisant, maintenant. Il devrait se taire. Mais les mots sortent quand même, il n'est pas doué pour les retenir. Je travaille avec mon cousin, l'entreprise de travaux vers l'épicerie. Vous devez connaître ?

Tout ça devrait expliquer son envie de l'aider. C'est juste un type qui aime donner des coups de main. C'est son métier, c'est tout.

(il est juste gêné. il ne sait plus parler aux gens, surtout pas aux inconnus).

Mica se tend immédiatement en sentant une seconde main glacée se poser sur la sienne. Il aimerait reculer, mais il n'y arrive pas, comme envoûté par ces yeux jaunes plantés dans les siens. Il pourrait s'y perdre si facilement... (tu es déjà en train de plonger, attention) Il y a trop de promesses dans ce regard. Du miel pour son cœur refroidi et fissuré... Non.
Non.
Pas encore, s'il vous plait.

Mica essaye de penser à autre chose, aux paroles prononcées plutôt qu'à celles promises.
Intimidant ? Le village ? C'est dur à imaginer pour celui qui y a grandi. Pour celui qui a fini par s'y réfugier, les ambitions et les rêves piétinés par la capitale. Pour celui qui ne voyait que cet endroit, pour revenir lécher ses plaies. « C'est juste une bande de vieux cons qui aiment jaser. C'est sorti un peu trop rapidement, avec beaucoup de sincérité. ... Pour la plupart. Enfin, ils sont pas vraiment méchants. Juste trop fouineurs, pour certains.

On l'avait noyé de questions, à son retour. Sur ce qui l'avait poussé à revenir, sur sa famille, sur la ville, tout. Par peur d'en dire plus qu'il ne devrait, il n'avait rien dit. Les plus malins avaient compris certaines choses en remarquant qu'il ne portait plus son alliance, et en étaient restés là. Certains sont malheureusement plus tenace, et il n'ose pas être trop malpoli avec les anciens. Pour l'instant, grogner et hausser les épaules suffit à faire taire les commérages en sa présence, mais il ne préfère pas savoir ce qui se dit à son sujet dès qu'il tourne le dos...
... Mais quelle importance ?

Ananké dit être arrivée récemment, il espère simplement qu'elle en aura appris le moins possible sur lui.
(attends, depuis quand son avis compte ?)

Mal à l'aise mais doué pour détourner les situations qui le gêne, il parvient à récupérer ses mains pour reprendre la housse de couette abandonnée par terre et l'étendre aisément, comme si elle ne pesait rien. Tout pour briser le contact avec ce regard trop beau pour être vrai. « Pourquoi ici ? C'est paumé. Il fixe ses mains, comme un enfant puni.